Cuando en el centro papelero la libreta descubrió a José Maldonado buscar entre docenas de modelos, y ver a las mismas siendo desechadas una y otra vez, presintió que el hombre buscaba algo muy especial, y no era fácil de hallar.

Esto era cierto. Por tanto, se emocionó al recordar las míticas señales que, entre los objetos de escritura encuadernados, se han transmitidos entre ellos desde remotos tiempos, y que les han señalado: “... si hombre o mujer, invierten su vida en elegir dónde escribir, la suerte llegará a ti... podrías ser tú, feliz guardiana de las maneras de vivir...”.

Cuando se percató de esto, la libreta anunció la noticia a las hojas que guardaba sus pastas duras.

“¡Es él, no hay duda; nosotros pertenecemos a José!”.

Entre las hojas blancas hubo un gran alborozo.

Sus mentes echaron a volar su imaginación al pensar la clase de ideas, momentos de vida, trazos, oraciones inspiradas, poemas, historias o anécdotas guardarían en tinta, carbón o colores los dibujos o escritos realizados por el autor...

Fue entonces cuando... ¡sorpresivamente José tomó la libreta y... la compró al tendero para llevársela consigo!

Así, día a día, la hoja blanca remembraba este pasaje de su vida cada vez que miraba a José entrar al despacho ubicado en un apartado rincón de su casa donde era difícil que los sonidos de la ciudad llegaran a entrar, y donde tenía su escritorio personal.

Entonces, tanto lápices de carbón y colores, espátulas, finas tintas y bolígrafos que estaban sobre el mueble de madera, animaban a la hoja blanca separada de la libreta que seguía uniendo a sus amigas, a que no perdiera la esperanza de que un día, José, la tomara de entre una pila de antiguos papeles de colores que tenían la peculiaridad de que todas estaban limpias de trazos, y ¡ser ella la elegida donde se escribiría una canción o dibujar sobre ella un sueño!

No obstante, la hoja debía ser paciente, pues así como ella, aguardaban su turno más de un centenar de pliegos de diferentes tamaños, pero colores y texturas distintos.

No había una hoja igual.

Mientras tanto, José, día con día, al llegar a ese apartado rincón de la casa, tomaba la libreta de pastas duras y dedicaba unos 40 minutos a la escritura en las hojas blancas.

Así pasaron los años, y llegó el momento en que las hojas de ese diario personal  se agotaron.

Todas y cada una de ellas presumían una anécdota, pasajes de encuentros amorosos de José, confesiones divertidas y otras solemnes; había dibujados sueños, paisajes y ¡muchos gatos! Siempre gatos con muchos trazos, cientos de ellos.

Para entonces, José ya había cambiado.

Sus sienes estaban tachonadas de cabellos color plata, no obstante el brillo de sus ojos seguía intacto.

En la memoria de la hoja blanca que fue separada de la libreta de pastas duras vibraba ese recuerdo, pero también el inexplicable acto de separación cuando fue literalmente arrancada de entre sus compañeras para luego ser apilada en un rincón con otras hojas donde acumulaban polvo - no obstante José, las protegía  dentro de un fólder laminado para así evitar que el calor y la humedad las envejeciera.
Al día siguiente sin embargo, ocurrió el milagro, José entró, como todas las noches a su despacho de trabajo.

En el escritorio y los estantes, libreros y gavetas se experimentaba gran algarabía.

Era generada, ni más ni menos que, por los antiguos diarios personales  meticulosamente guardados.

Sabían ellos, que, al haberse agotado la noche anterior el espacio para escribir en él último diario, José estaba obligado a llevar otra elección de libreta donde escribir.

Sin embargo, José llegó con las manos vacías.

El hombre se situó al centro de la oficina, mientras permitía ser visto por los objetos que para cualquier ojo humano eran inanimados, y entonces... ¡habló para ellos!:

 “A partir de hoy, escribiré sobre ustedes. Agradeceré a la tinta por perdonar el mal uso que hice al tachar una oración que no me complacía, y con ello, romper la ilusión de que una de sus gotas pudiera haber pertenecido a una idea brillante; formara parte de un paisaje o con ella creara el inicio de un poema.

“De los libros que me rodean, escribiré lo importante que han sido para mi la transmisión de sus conocimientos y sabiduría.

 “Y así, para cada unos de ustedes, mis amigos, habrá un espacio; es el momento”.

En ese instante, tinteros y lápices, bolígrafos, gomas para borrar, pinceles, tintes de óleo y acrílico, acuarelas y carboncillos, pasteles y disolventes encerrados en tubos, cajas o frascos especiales, además de, ¡si!, los diarios personales de José, se estremecieron de felicidad.
Pero... “¿en qué escribiría o pintaría José?”, se preguntaban todos, si no había en qué escribir.

Respondiendo a esta pregunta que jamás fue pronunciada, José tomó el fólder laminado entre sus manos. Lo abrió y extrajo todas las hojas de colores y diferentes tamaños que estaban nuevos y algunas hasta lustrosas a pesar de llevar años encerradas.

Tomó por fin entre sus dedos a la hoja blanca, la única de entre más de un centenar que refulgían otros colores, matices, grosores y texturas, y comenzó a hacer algo que nadie, ninguno de los presentes (ya hemos dicho que los únicos eran libros y objetos), pudieron explicarse viendo a José uniendo por sus extremos con hilo todas las hojas que tenía guardadas, hasta formar una nueva libreta.

Las cosió y armó con ellas nada menos que su nuevo diario. Y la primera página estaba engalanada con ¡la reluciente hoja blanca!
¡Claro! En la aparente ausencia se encierra el todo.

José – y repito, dada la importancia de  este hecho -, había decidió crear su propia libreta para unir con todas ella el mejor, el único y más importante diario personal, y al cual decidió nombrar...: “Sereno”.

Tenía el mismo nombre con el cual su gato fue conocido por más de 20 años. Y en memoria de éste, había determinado José realizar y redactar.

¿Por qué razón?

Para que éste guardara sus más importantes logros como fotógrafo, pintor, escritor y creador; siempre auxiliado con la serenidad que ofrece la experiencia que un hombre puede desarrollar cuando está en la plenitud de su vida.

La hoja blanca, por tanto, se consideraba la más de las importantes hojas de todos los diarios personales que José había escrito.