JULIO

Roxana Elvridge Thomas

Tirado de barriga

frente al gato tirado de barriga.

Mi cara en su cara

sus ojos en mis ojos

y las dos narices juntas.

        Como espejos.

                Como sombras.

Porque el gato es negro y es como mi sombra

pero sus ojos brillan y dicen cosas.

        Dicen que la luna no es un foco ni un conejo

pero sí un ojo de gato que reluce

y que a veces, como él, se duerme.

Y todos los gatos se llaman como el gato,

                        con su nombre secreto

que me dice suavecito

en su lengua

para no olvidarlo.